Encore: David Lynch se niega a explicar 'Twin Peaks: El regreso': las ideas surgieron y esto es lo que presentaron

Encore David Lynch Refuses Explain Twin Peaks



Josh Telles

Nota del editor: Esta historia se publicó originalmente el 13 de junio cuando comenzó la votación de la ronda de nominación al Emmy. Después de David Lynch Twin Peaks Presentado en ABC en abril de 1990, se convirtió en un fenómeno cultural, produciendo dos premios Emmy y 18 nominaciones. Todos estos años después, Lynch vuelve a la carrera con tres nominaciones para la serie de seguimiento de Showtime. Twin Peaks: El regreso.



Y anoche, tuve otro sueño de Monica Bellucci & hellip; En el episodio 14 de Twin Peaks: el regreso , El hombre del FBI Gordon Cole (interpretado por el propio creador de la serie David Lynch) describe un sueño que acaba de tener. Estaba en un café de París. El agente Cooper estaba allí, pero Cole no podía verle la cara, y entonces apareció Monica Bellucci, vestida con un maxi abrigo de cuero entallado, flanqueada por dos amigos, un hombre y una mujer. El sueño no se inspiró en uno de los propios Lynch, dice, aunque la ubicación del café tiene un significado personal para él: está justo al lado de la calle 49 Rue du Montparnasse, París, donde Idem, su estudio de impresión europeo favorito, está y la bella estrella de cine italiana es, reconoce, el tipo de chica con la que uno soñaría.

el señor de los anillos serie de televisión elenco



PARTE UNO: Somos como el soñador

En el sueño, sentado al aire libre mientras Cole tomaba un sorbo de café con leche, Bellucci tenía algo profundo que decirle: la antigua frase, como la llama Cole más tarde. 'Somos como el soñador que sueña', dijo, 'y luego vive dentro del sueño'.



Cole repite dramáticamente esta afirmación a sus colegas Albert Rosenfield (el difunto Miguel Ferrer) y Tammy Preston (Chrysta Bell), esta última recién llegada al Grupo de Trabajo de la Rosa Azul, que lleva el nombre del asesinato de una mujer por su propio parecido en 1970, que investiga sucesos anormales o imposibles.

Es un momento surrealista, poderoso y críptico en una serie que nunca ha ofrecido momentos de ningún otro tipo. Suena como un cebo, el tipo de burla que muchos otros directores introducirían en su trabajo para intrigarlo e involucrarlo antes de invitarlo finalmente a debatir su verdadero significado. Pero David Lynch no es ese tipo de director. En el transcurso de una larga y digresiva conversación, revela poco o nada sobre la serie Showtime, obstaculizando preguntas directas y siendo expansivo solo sobre los hechos más mundanos. Sobre el sueño de Gordon Cole, simplemente dice: así es la vida, cuando lo piensas. Somos como el soñador que sueña y luego vive dentro del sueño.

Hace una pausa. Y luego pregunta: `` ¿Pero quién es el soñador? ''. Su comentario flota en el aire, como si Lynch finalmente, ¿accidentalmente? - hubiera decidido regalar algo. ¿Es una pista que nos ayude a descifrar esta loca y maravillosa serie, o simplemente algo en lo que nos detengamos?



Algo en lo que pensar, dice Lynch. Y ese es el final de eso.

LA SEGUNDA PARTE: Trae algunos recuerdos

Cuando se anunció que Twin Peaks volvería a las pantallas de televisión en 2017, hubo mucha celebración por parte de los fanáticos devotos del programa de misterio de culto. En el transcurso de dos temporadas en 1990-91, la serie original de ABC había seducido a Estados Unidos, y de hecho al mundo, con su peculiar estética retro. Twin Peaks en sí era una ciudad maderera ficticia en el estado de Washington con una población de 51.201 (originalmente 5.120 hasta que los ejecutivos nerviosos agregaron un dígito adicional para que fuera menos un remanso rural) donde la vida cotidiana parecía congelada a principios de los años 60, antes del asesinato de Kennedy. , Vietnam y Watergate contaminaron la conciencia nacional. Las niñas usaban suéteres y anillos de la amistad, los niños usaban chaquetas de béisbol y se peinaban con cortes de pelo y mechones, y sus padres manejaban sus asuntos en privado. Debería haber sido un lugar feliz, una especie de Brigadoon inocente y totalmente estadounidense, hasta que el salvaje asesinato de la reina del baile de graduación Laura Palmer trajo al FBI a la ciudad.

Ingrese al agente especial Dale Cooper, interpretado con un encanto contagioso y tonto por Kyle MacLachlan, y su dictáfono, a través del cual se comunicaba con una mujer misteriosa (¿o en realidad era solo el dictáfono?) Llamada Diane. Cooper, con su gusto por el maldito café fino y la tarta de cereza, llegó a tipificar el programa, y ​​es tentador preguntarse cuántos espectadores organizaron fiestas temáticas el año pasado para el estreno de la serie, sirviendo el tipo de comida casera que puedes encontrar en el Double R Diner y vistiéndose como su personaje favorito. Quizás Audrey Horne, la mujer fatal adolescente que se infiltró en el sórdido casino de One-Eyed Jack's, o el chico malo James Hurley, el amante secreto de la víctima.

Si alguno lo hizo, uno solo puede preguntarse cómo se sintieron cuando transcurrieron las dos primeras horas, con Cooper todavía donde Lynch lo dejó hace 25 años, atrapado en el purgatorio de la Habitación Roja. Mientras tanto, su yo malo, el Sr. C, anda suelto en el mundo exterior, y un joven encargado de ver una caja vacía en un rascacielos de Nueva York es golpeado hasta convertirlo en una pulpa ensangrentada por fuerzas invisibles. Cerró con solo un puñado de personajes familiares escuchando electro-pop de Lynch en Roadhouse, también conocido como The Bang Bang Bar, ahora más viejo y con una sensación de tiempo perdido y desperdiciado.

Pero durante las siguientes 16 horas, algo extraordinario evolucionó. En contraste directo con la segunda serie menos célebre y caótica de Twin Peaks , este nuevo programa de Showtime en realidad comenzó grande, desordenado y extenso y luego gradualmente se fue analizando, episodio por episodio, hasta un final apasionante a dos manos que puso al descubierto el motor mismo de la historia: el agente Cooper y su fascinación, o era un amor condenado y morboso, por la enigmática Laura Palmer, la chica que simplemente no podía salvarse de sí misma. ¿Fue esto deliberado, una lección aprendida de la última vez?

Lynch, que cumplió 72 años este año, escucha con paciencia mientras se le presenta la idea, y de inmediato lo apaga. Las ideas surgieron, comienza, con su característico acento característico. Supongo que podrías decir ... Se detiene. Siempre digo que las ideas lo dictan todo. Llegaron las ideas, y esto es lo que presentaron las ideas. Solo concentrándome en Twin Peaks , estas cosas salieron para nosotros, y ahí estaban.

Sin embargo, Lynch acepta el hecho de que la serie original de ABC había perdido el rumbo, con personajes más ridículos, nuevas subtramas desconcertantes y una presión para desenmascarar al asesino de Laura Palmer, algo que nunca quiso hacer. Para mí, explica, el piloto, el piloto original, es Twin Peaks , y este de aquí es Twin Peaks . ¿Por qué no la temporada 2? Bueno, lo que sucede en la televisión, creo, es que hay diferentes directores, diferentes escritores, y así es como van las cosas. Se aleja. Esto, con suerte, lo devolvió a un verdadero mundo de Twin Peaks .

Aun así, después del primer episodio desorientador, Lynch se tomó su tiempo para reintroducir los elementos característicos (café, pastel de cereza, incluso Diane), desechando la cascada de apertura por completo y reteniendo a los personajes clave hasta el tramo final. ¿Por qué querría hacer eso, para eliminar a las personas que no quería que vieran el programa? Una vez más, Lynch refuta la pregunta. No, no, insiste. De nuevo, son las ideas. Las ideas presentan una especie de flujo de cómo se desarrollará, y las ideas te dicen cada escena y cada personaje. Y solo sigue las ideas.

PARTE TRES: El pasado dicta el futuro

Para hacer el viaje de regreso a Twin Peaks, Washington, ayudó que casi todo el elenco quisiera regresar a bordo nuevamente. Kyle MacLachlan no podía esperar, y detrás de él venía la mayor parte de la oficina del sheriff de Twin Peaks: Andy, Lucy, el ayudante del sheriff Tommy Hawk Hill, seguidos de algunas caras conocidas de la ciudad. Faltaban algunos: Michael Ontkean, que interpretó al sheriff Harry S. Truman y desde entonces se retiró de la actuación, fue reemplazado sensiblemente por Robert Forster como su hermano Frank, y algunos incluso habían fallecido (volveremos a eso más adelante). pero la mayoría de los jugadores principales estaban listos para regresar.

Llamé a todos los clientes habituales, recuerda Lynch, oa casi todos, y tuve una charla. Estas personas son como una familia, así que fue tan hermoso llamarlos y hablar con ellos de nuevo y reunirnos como para una reunión familiar. El proceso de casting regular comenzó a partir de ahí, con toda la gente nueva. Y, como saben, hubo alrededor de 235 actores en esta película. Me hubiera gustado trabajar con todos los originales, como dices, algunos de ellos habían fallecido, pero diría que el 99 por ciento estaba listo, dispuesto y en condiciones de ir a trabajar.

¿Qué tipo de conversaciones tuvo con ellos? Se encoge de hombros. Nunca hablé de la historia ni nada, solo su voluntad de volver al mundo. Todos conocen a sus personajes, conocen el mundo y aman el mundo como yo. Fue tan hermoso. Te lo digo, fue una fiesta de amor.

Además de traer personajes antiguos, Lynch redactó algunas adiciones nuevas, quizás la más inspirada fue el casting de la habitual Laura Dern de Lynch para interpretar a la nunca antes vista Diane, la mujer detrás del dictáfono (era hora de que ella entrara, señala Linchar). Reunir a Dern con MacLachlan por primera vez desde Terciopelo azul , fue un movimiento que le dio una química inesperada a su historia de fondo como amantes en algún momento. Tenía mucho sentido, dice Lynch, porque son tan perfectos como ese. Sandy y Jeffrey de Terciopelo azul —Tiene sentido que sean Diane y el agente especial Dale Cooper. Cuando eliges a alguien & hellip;

Vacila por un segundo. Como siempre digo, la mayor parte de la realización de películas es de sentido común, así que intentas encontrar a la persona adecuada para el papel. Entonces, la persona adecuada es alguien que se siente correcto mientras los recorres escena por escena, y ahí están. Otras personas, como siempre digo, podrían ser grandes, grandes actores, pero no pasan de escena.

Para ayudarlo a encontrar a las personas adecuadas, Lynch depende de su socia desde hace mucho tiempo, Johanna Ray, su directora de casting intermitente durante los últimos 30 años. La forma en que Johanna y yo hemos estado trabajando es la siguiente: ella leyó el guión, y yo hablé con ella al respecto, y ella me mostró fotos, fotos fijas, de los actores. Luego elige unas 10 fotos y las miro. Puedes decir mucho, pero no todo, de esas fotos. Luego entrevista a la gente en video, y veo a estas personas hablando y veo cómo se ven mientras hablan, y eso es lo que generalmente cierra el trato. Ves cosas en las personas y, ya sabes, es posible que estés viendo algo por lo que quizás no sean conocidos, pero sabes que está en ellos.

Como proceso, recuerda al siniestro productor de Mulholland Drive , el que empuja un tiro en la cabeza de diez por ocho de una joven estrella en ciernes a Adam Kesher, el director de la película que se está haciendo dentro de la película, diciendo, más que amenazadoramente, esta es la chica. ¿Lynch ha dicho alguna vez que ... esta es la chica? La pregunta lo hace reír. Cada vez que hay el correcto, digo: 'Esta es la chica'. Y si es un hombre, digo: 'Este es el hombre'.

Sorprendentemente, los nuevos personajes son tan ingeniosamente originales e inventivos como cualquier cosa que nos haya mostrado antes, desde el clon de Wild One Wally Brando (Michael Cera), hasta el adorable moll Candie (Amy Shiels) del gángster y el críptico pero claramente psicótico Richard Horne ( Eamon Farren), hijo de Audrey. De la nueva incorporación, ¿tiene algún favorito en particular? Lynch se sorprende por la pregunta. No, no, no, protesta. No puedo hacer eso, pero puedo decir que los amo a todos. Es increíble. Tuvimos mucha suerte. Solo hay uno tras otro, golpeando los ocho cilindros. Pero si es un 12 cilindros, están golpeando los 12. Es increíble.

¿Con qué precisión escribe? ¿Insiste en que su elenco lea la línea tal como está escrita, o fomenta un poco de experimentación? No es la respuesta corta. No creo en ... ¿cómo lo llamas? Improvisación. Sigues el guión al pie de la letra, pero al mismo tiempo, siempre estás atento a las novedades. Entonces, el día, cuando todos vienen allí y están vestidos apropiadamente, y el set está bien, y todo está exactamente bien, a veces las cosas pueden despegar en otras direcciones. Pero sobre todo, se trata de seguir el guión.

A pesar del elenco de cientos, el éxito de Twin Peaks se redujo a un hombre y un solo hombre: Kyle MacLachlan. A lo largo de la serie, ofrece no una o dos variaciones sobre un tema, sino tres y posiblemente cuatro; MacLachlan aparece primero en la Sala Roja como el cautivo y espaciado Agente Cooper, luego como el malvado alter-ego de Cooper, el Sr. C, luego como el catatónico Dougie, un jugador de Las Vegas en cuyo cuerpo habita el Agente Cooper. En el episodio 16, regresa como el más familiar Dale Cooper antes de transformarse nuevamente para el escalofriante desenlace del programa.

'Conozco a Kyle desde 1982, creo', dice Lynch. Kyle es como mi hermano. Es tan fácil trabajar con él. Creo que dijo que nunca había tenido ese tipo de desafío antes: superar tantos personajes y encontrar esas cosas. Pero estaba en el guión. Hubo un poco de prueba y error al principio, en el ensayo, pero Kyle encontró a esos tipos, cada uno, y todos son tan diferentes. Fue muy, muy hermoso lo que salió de Kyle.

casita en la pradera tv

Aunque está en buena forma para ser un hombre de cincuenta años, como el resto de los personajes, Dale Cooper está mostrando su edad. El paso del tiempo es un tema recurrente a lo largo del espectáculo; Shelly Johnson y Bobby Briggs se han casado y divorciado; El Dr. Jacoby ahora dirige un irritable programa de Internet al estilo de InfoWars; y Sarah Palmer, la madre de Laura, es alcohólica. De manera similar, el otrora estridente Gordon Cole, habiendo encontrado un mejor audífono, se ha suavizado hasta convertirse en una presencia calmante y paternal (y también se ha vuelto mucho más guapo, bromea Lynch).

CUARTA PARTE: Vamos a rockear

Lynch escribió el programa, como hizo la primera serie, con el colaborador frecuente Mark Frost, quien, se supone, tiene la tarea de mantener bajo control algunas de las ideas más extravagantes de Lynch. Hablaron por Skype; Frost vive en Ojai, que se encuentra a dos horas en coche de la casa de Lynch en Los Ángeles y hacía que las reuniones tradicionales de guiones fueran inconvenientes. Está lejos de la relación que imagina; Lynch nunca le ha llamado por teléfono para contarle a Frost sobre un sueño loco que acaba de tener. Probablemente se lo diría al día siguiente, dice Lynch con mucha seriedad. ¿No lo llamaría por la noche? No.

Fue Frost a quien se le ocurrió la idea de que Dougie viviera en Las Vegas, con su esposa Janey-E (Naomi Watts), uno de los varios lugares fuera de Twin Peaks. Cuando Mark y yo nos juntamos por primera vez, dice Lynch, Mark tuvo la idea de que Dougie aparecería en una casa abandonada allí, y eso hizo que la cosa empezara a rodar. La decisión de rodar en Las Vegas, así como las ubicaciones en California que se duplicaron como Nueva York y Dakota del Sur, finalmente le dio a la nueva serie una sensación de modernidad que faltaba en sus encarnaciones anteriores. ¿Fue deliberado? En cierto modo, fue porque Twin Peaks, la ciudad, es de cierta manera, por lo que parece un poco diferente a la mayoría de los lugares del mundo. Obviamente, la Sala Roja es la Sala Roja. Pero esta historia tuvo lugar en muchos lugares y se sienten más actuales.

¿Deberíamos leer algo en particular sobre eso? Bueno, todo el mundo tiene su propia forma de ver las cosas. Mucha gente ve las cosas y ve la política de principio a fin. Todo está en el ojo de la mente: diferentes espectadores obtienen tantas cosas diferentes.

Aun así, la serie trata sobre la política, aunque de manera indirecta (muy oblicuamente, corrige Lynch), y algunos ven el colapso de la otrora poderosa familia Horne como una representación de la destrucción del capitalismo estadounidense. (¡Mira, de eso es de lo que estoy hablando!) Sin embargo, hay muchas más florituras del mundo real, como el discurso enojado que Janey-E da a los codiciosos usureros de su esposo, en el que se niega a pagarles la exorbitante cantidad que ellos están pidiendo. Conducimos coches terribles y baratos, grita. Somos el 99 por ciento !!! Lo cual es algo inusual para un Twin Peaks personaje.

Correcto, dice Lynch. Pero, sabes, siempre digo, en una película, hay cosas concretas y hay cosas abstractas, y una historia que me gusta resalta ambas cosas.

En cuanto a las cosas abstractas, nada en las dos series anteriores podría preparar a los espectadores para el ahora infame Episodio 8, también conocido como Gotta Light. El episodio de una hora presenta una actuación extraña e intensa de Nine Inch Nails incluso antes de que las cosas comiencen a ponerse raras, revelando, en una críptica pesadilla en blanco y negro, cómo la bomba atómica trajo a Killer Bob a la Tierra desde una dimensión paralela. A Lynch no le gusta interpretar su propio trabajo, pero ¿tenía curiosidad por saber qué decía la gente al respecto? ¿Con este último? él pide. Un poco. Pero lo que me encanta es la libertad de las personas para interpretarlo como deseen. Eso es lo que amo. Es & hellip; se podría decir, único, y nunca se sabe cómo van a ir las cosas. Es un episodio importante, seguro.

¿Le sorprendió que la gente pareciera 'entenderlo'? Supongo que, en términos generales, se ha sabido en la historia de la televisión que la gente subestima la inteligencia de la audiencia.

Desde que se emitió la serie, ¿recibe preguntas de la gente de la calle o de la gente que conoce? No. No me gusta salir y nunca escucho tanto.

Eso es cierto: David Lynch no es exactamente una persona fiestera. En cambio, le gusta meditar. Cuánto tiempo varía. Con la meditación trascendental, son 20 minutos por la mañana y 20 minutos por la tarde. Cuando dispara, medita antes de ir a trabajar y luego en el almuerzo, cuando todos los demás comen. Es dinero en el banco, sonríe. Estoy tratando de que la gente entienda lo que trascender todos los días puede hacer por el ser humano. Para alejarse del sufrimiento y traer una profunda felicidad. La meditación es algo tan hermoso e importante para el ser humano.

PARTE CINCO: Hay fuego donde estás

La acogida crítica abrumadoramente positiva permitió el regreso de Twin Peaks Debe haber sido un alivio para el director. De hecho, poco después de que la serie original fuera archivada, Lynch trató rápidamente de revivir la historia en el cine en 1992 con el increíblemente divisivo Twin Peaks: Fuego camina conmigo , una especie de precuela que terminó con el asesinato de Laura Palmer. Le trajo a Lynch las peores críticas de su carrera, incluso más agudas que las que recibió por su fallida epopeya de ciencia ficción de 1984. Duna —Incluyendo uno del ex fanático Quentin Tarantino, quien lo vio en el Festival de Cine de Cannes mientras estaba allí con Perros reservorio . Dijo Tarantino, después de que vi Twin Peaks: Fuego camina conmigo en Cannes, David Lynch había desaparecido tanto en su propio culo que no tengo ganas de ver otra película de David Lynch hasta que escuche algo diferente. Y sabes, lo amaba. Le amaba.

Sin embargo, a lo largo de los años El fuego camina conmigo ha sido rehabilitado un poco, y el propio Lynch no se arrepiente. Ni uno. Me encanta la película, dice entusiasmado. Amo la pelicula. Con Duna , Vendí todo eso desde el principio, porque no tenía el montaje final, y fue un fracaso comercial, así que morí dos veces con eso. Con El fuego camina conmigo , no funcionó bien en ese momento, pero me encantó, así que solo morí una vez, por el fracaso comercial y las críticas y esas cosas. Pero, con el tiempo, ha cambiado. Así que ahora, la gente ha vuelto a visitar esa película y se siente diferente al respecto. Cuando surge una cosa, el sentimiento en el mundo —podría llamarlo la conciencia colectiva— es de cierta manera, por lo que dicta cómo va a ir la cosa. Entonces la conciencia colectiva cambia y la gente vuelve. Mira a Van Gogh: el tipo no podía vender un cuadro y ahora nadie se lo puede permitir.

¿Cuándo Leah Remini dejó la Cienciología?

¿Le sorprende que tanta gente lo apoye en este viaje? Sí, dice, es una gran sorpresa. Una gran sorpresa. Quiero decir, si hiciste algo que te gusta y luego descubres que a otros también les gusta, es algo hermoso, pero también es algo sorprendente, especialmente si está un poco fuera de lo común.

Cuando hablamos, Lynch todavía está drogado por la experiencia, que ha revivido su pasión por el cine. He aprendido lo mucho que me encanta, dice entusiasmado. Aprendí que el cine es un medio mágico, mágico y mágico. Mientras tanto, sin embargo, está ocupado pintando, preparándose para una exposición que tendrá en Los Ángeles en septiembre. Sus artistas favoritos son Francis Bacon, cuyas pinturas electrizantes parecen rayos X de almas atormentadas; Edward Hopper, quien capturó la poética soledad de la América urbana; y Edward Kienholz, el artista de instalación de confrontación cuyo efecto en Lynch no puede ser subestimado. Busco lo que aprecio, lo que me mueve, dice Lynch. Lo que creo que es genial, de nuevo, es solo el ojo del espectador. Mucha gente que me agrada, otra gente no. Así es en el mundo.

El propio arte de Lynch se parece poco o nada a cualquiera de sus influencias clave. Mis cuadros son toscos, infantiles, ridículos, malos cuadros, se ríe. Y los amo. Quiero entrar en ese mundo. Realmente nunca he encontrado mi camino, así que estoy luchando con eso en este momento. Tengo que entrar y encontrarlo.

¿Tiene algún proyecto cinematográfico o más proyectos de televisión en fila? Yo no. Tengo una caja de ideas y estoy trabajando con la productora Sabrina Sutherland, amable de intentar revisar y ver si hay oro en esas cajas.

¿Ha terminado para siempre con el mundo de Twin Peaks ?

Bueno, por ahora, se podría decir que no quiero hablar de eso, dice rotundamente.

¿Podría el agente Cooper regresar para resolver otro misterio de Blue Rose?

Si no quiero hablar de eso, ni siquiera puedo contestar eso.

Lynch guarda silencio. Se siente extraño que parezca estar en el limbo nuevamente, y es difícil creer que han pasado 12 años desde su último esfuerzo cinematográfico, su largometraje alucinante de 2006. Inland Empire . Bien, lo sé, es así, dice con pesar. Los largometrajes han atravesado tiempos difíciles en estos días. Y es triste, pero es la realidad. Siempre digo ahora, la televisión por cable es la nueva casa de arte. La gente tiene libertad y puede hacer una historia continua. Es bastante hermoso, pero no es la pantalla grande, por lo que hay un poco de tristeza en la imagen y un poco de tristeza en el sonido.

Mirando hacia atrás, también hay mucha tristeza en el drama fuera de la pantalla: casi todos los episodios de Twin Peaks: el regreso está dedicado a un elenco o un miembro del equipo que se ha ido recientemente o que se ha ido hace mucho tiempo. Lynch suspira. Harry Dean Stanton ya no está, Miguel Ferrer ya no está. Brent Briscoe, que interpretó a Dave Macklay en esta serie, se ha ido. Warren Frost, quien interpretó al Dr. Hayward, se fue. Marvin Rosand, quien interpretó a Toad, el cocinero del Double R Diner, se ha ido. Catherine Coulson, The Log Lady se ha ido. Justo antes de que empezáramos a filmar, David Bowie fue. Jack Nance se ha ido, Pete Martell. Solo una y otra y otra vez. Probablemente me estoy olvidando de algunas personas. Frank Silva, Killer Bob, se ha ido. Es tan triste pensar en esto.

Por otro lado, continúa, un poco más alegremente, soy tan afortunado, todos son tan afortunados de haber estado allí para esto. 25 años después, había tanta gente allí y lo pasamos muy bien yendo por el camino. Creo que si le preguntas a alguien te dirán eso. Es algo grandioso, grandioso lo que sucedió.

¿Conservó algo de la producción, algún recuerdo o recuerdo?

Recuerdos, dice, repentinamente alegre. Tengo un bolsillo lleno.